1994年，朱婷出生在河南郸城县一个普通农民家庭。谁能想到，这个从小帮父母干农活的姑娘，日后会成为中国女排的旗帜人物？我第一次注意到她是在2013年瑞士女排精英赛上，那个身高1米98的姑娘扣球时的爆发力，让电视机前的我忍不住从沙发上跳了起来。
泥土里长出的排球天才
朱婷的成长故事像极了励志电影。13岁才接触排球的她，靠着每天4点起床训练的狠劲，硬是从省队打进了国家队。2014年世锦赛银牌战，她独得26分的表现让我彻底成了"婷粉"。记得赛后采访中她说："农村孩子不怕苦，就怕没机会。"这句话至今贴在我书桌前。
"当朱婷起跳扣球时，整个球场都会安静三秒。"——郎平
留洋生涯的华丽蜕变
2016年加盟土耳其瓦基弗银行队，让朱婷完成了从球星到巨星的蜕变。我在伊斯坦布尔现场看过她比赛，面对全场嘘声，她依然能用标志性的"超手扣杀"打得对手哑口无言。那年欧冠决赛，她狂砍33分带队夺冠的画面，至今是我手机壁纸。
- 2015年世界杯MVP：21岁的她让全世界记住了这个中国姑娘
- 2016年里约奥运会：决胜局连得5分的"朱婷时刻"
- 2019年世界杯：带着手腕伤势卫冕冠军
低谷中的坚守更动人
2021年东京奥运会失利后，我见过朱婷躲在球员通道抹眼泪。但三个月后，她就带着22公分的手术疤痕回归赛场。今年世联赛对阵意大利，她替补登场连救7个赛点，赛后笑着说："只要站在场上，我永远是那个想赢的朱婷。"
现在每次看朱婷比赛，我都会想起她刚出道时青涩的样子。这个用排球改变命运的姑娘，教会我的不仅是体育精神，更是如何直面人生的每一次扣杀与救球。或许这就是我最爱她的原因——在闪光灯照不到的地方，她永远比我们想象的更坚韧。